多，也可能是六点，房间里有股洗衣液的淡淡清香味。

洗衣液的味道就是最普通的那种，还有皂角的味道，干净织物在太阳底下晒过之后留下来的那种干爽气味。

窗帘拉了一半，午后的阳光被裁成一条，落在两张单人床中间的木地板纹路上。

两张单人床，中间隔着一个床头柜，床头柜上搁着两杯茶，还冒着热气。

床上的被褥是浅灰色的，叠得整整齐齐，但枕头上有睡过的凹痕。

老比尔正在研究一个电热水壶。

他坐在一把靠窗的椅子上，壶盖掀开着，手指顺着发热盘摸了一圈，又翻过壶身看底座的触点。

“这种壶在我们那边的沃尔玛卖二十块，用三个月就漏水。”

他把壶放回桌上，“这个不一样，发热盘是不锈钢的，底座触点是铜芯，能用五年以上。”

阿瑟坐在靠里的床上，背靠着墙，腿上搭着一条叠得四四方方的毛毯，毛毯是浅灰色的，边角没有起球。

“你已经看了那个壶十分钟了。”阿瑟说。

“我只是在确认他们的制造业水平。”老比尔把壶盖合上，打开开关。

“你还看了马桶水箱、窗户密封条、门把手、还有地砖的填缝。”

“填缝做得不错。”

“威廉。”

“嗯。”

“我们到了还不到十二个小时。”

“到了才要看。”

老比尔把椅子转过来对着阿瑟。

“他们把我们放在这个房间里，没派任何人来盯着我们。”

“外面走廊没有警卫，楼下没有铁丝网，这种安置方式跟fbi的安全屋完全不一样。”

他竖起一根手指。

“fbi的安全屋，窗户是封死的，门口一定有保安，电话被监听，每个房间都有摄像头。”

又竖起第二根手指。

“这里什么都没有，他们把我们放在这儿，给了两张床一台电视一个能烧热水的壶，然后人就走了。”

“所以你在检查他们是不是在热水壶里装了窃听器？”

“不是。”

老比尔把壶盖掀开，看了看沸腾的水。

“我只是想确认这个壶能用多久。”

阿瑟从他那个角度，能看到窗外的一小片天空和几棵行道树。

阳光从窗户照进来，他把自己往阳光里挪了挪，然后又把腿上的毛毯拉平整，看了很久外面。

“昨晚一路上没看到一顶帐篷。”

“嗯。”

“也没看到一辆废弃的房车。”

“嗯。”

“你知道我最先注意到的是什么吗？”

“什么。”

“路灯全是亮的。”

阿瑟说这句话的时候，他的手指停在毛毯边缘上。

他顿了顿。

“昨晚从码头到这条路，每个路灯都是亮的，一个坏的都没有。”

“还有呢。”

“路边没有涂鸦。”

老比尔站起来，走到窗前，跟阿瑟并排往外看。

楼下是一条不宽不窄的街道，人行道上铺着灰

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！