菜香混做一团，阳光斜切过阳台晾晒的衬衫，在地面上流下水一样的波纹。

饭最后还是吃完了。

收拾碗筷时陈浩妈妈突然「呀」了一声，从外套口袋里抽出手搓的红绳，红线已经有些泛旧，穗子却理得整整齐齐。

「之前浩浩特别让我求的，差点忘了。」她把红绳套在齐林腕间时，「你们做邻居的缘分到头了，总还有别的缘分在。」

「不是我求的啊！我妈非要送你个真儿子！」陈浩在远处边收拾垃圾桶边大喊。

齐林却不理他。

「谢谢阿姨。」他好奇的捏着红绳，「编的真细，这是保什幺的？」

「你们俩的都是保平安的，平安最实惠。」陈浩妈妈笑容满面。

有人吃饭早，有人吃饭迟，远处传来不知谁家炒菜的滋啦声，夜幕降临，万物都回到了自己的巢穴，在夜晚慰藉白天的疲惫，寻求片刻的安宁。

齐林握着红绳，微微发起了呆，最后轻轻点点头。